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CONCLUSÃO

Missione in prattica,. 1747, 
Torino, Biblioteca Civica, Ms. 457 

O padre Girolamo Merolla da Sorrento dirigia-se para Lemba. O senhor local, D. João II 

Nzuzi Ntamba, era um dos mais poderosos no território do que fora outrora o Kongo. Assumira 

recentemente o poder naquela região e, tal como o irmão que o antecedera, reclamava para si a 



legitimidade do título de Mani Kongo. O ânimo que João II dera mostras, aliado à importância 

política da personagem em causa, haviam convencido o padre a pôr-se ao caminho. 

Na segunda etapa dessa jornada, Merolla chega a Noki, quase junto à margem do rio 

Zaire. Algo naquele lugar desperta-lhe o afecto e a curiosidade, por uma qualquer razão que não 

chega a explicar considera-o como “il migliore da me frà tutt’in quest’Etiopia scorti”. Estima que  

nenhum sacerdote ali chegara antes, por ser aquela aldeia apartada dos caminhos habituais de 

circulação.  Para  obterem o  baptismo,  as  pessoas  deslocavam-se  por  seis  a  oito  dias  até  às 

povoações  mais  próximas  onde  se  sabia  viverem  padres  católicos.  Por  isso,  ainda  que 

tencionasse, de início, pernoitar e seguir viagem na manhã seguinte, decidiu-se a ficar um dia, e 

dispensar àquela gente algum socorro espiritual de que tão carente estava. 

No pátio da casa do senhor local, procedeu ao baptismo dos que se lhe apresentaram. 

Chegou a conceder o sacramento a cento e vinte e seis pessoas, mas acabou por interromper a 

cerimónia. O espaço era diminuto e a confusão em redor pouco consentânea com a dignidade do 

ritual. Um pouco desagradado, também, com a pouca compostura daquela gente, resolve mudar-

se para o terreiro central da aldeia, mas o Mani adianta-se, “non si sgomenti, ò Padre, mi disse, 

habbiamo quì  la  Chiesa,  trasportiamoci  iui,  e  farete  com più  commodità le  vostre  fontioni”. 

Conduzido ao local, o padre Merolla não esconde a emoção: de frente para uma ampla praça, na 

qual pontificava uma cruz, erguia-se uma igreja muito bem disposta na sua aparência exterior. 

Num lugar tão remoto e ermo, aquela visão afigura-se um milagre da providência, sinal de que o 

seu poder não conhecia limites, e de que a sua misericórdia acolhia até mesmo aquelas pobres e 

infelizes gentes. À medida que se aproxima percorre com o olhar, atento e maravilhado, cada 

pormenor da construção mas, num repente, o coração sobressalta-se. Alarga o passo, aproxima-se 

do edifício e observa com cuidado a porta. Ainda há bem pouco o gozo espiritual ruborescia-lhe 

a face, mas agora o rosto apresenta-se de todo pálido e o olhar reflecte uma expressão de puro 

horror. De forma brusca, ordena ao seu anfitrião que abra a porta da igreja. O padre mal esconde 

a surpresa, ao ver que o Mani e todo o povo que acorrera a acompanhá-lo até ali se espalhavam 

pelo campo, em todas as direcções, numa correria destemperada. Só, naquela praça, de frente 

para a igreja, amachucado pela angústia, sente-se, de súbito, invadido por uma força interior. 

Lança  um  pé  para  diante  e  com  estrondo  escancara  a  porta  da  igreja.  O  que  vê  deixa-o 

aterrorizado: “Ó vista horrenda per me, ed oh spettacolo horribile per que’miseri, e frastornati 

Cittadini!”. Lá dentro, um enorme monte de terra que lhe pareceu ser um túmulo ocupava grande 

parte da área, sobre ele destacava-se um corno com perto de cinco palmos de comprido; de um 

lado surgia outro, mas este menor, e no chão um outro. Nas paredes, de cada lado, pendiam 

objectos supersticiosos e demoníacos iguais aos que muitas vezes observara naquelas terras. 



O padre Merolla vira costas àquela cena, mal contendo a fúria que o agita e lhe amarra a 

voz. Cá fora, solta um grito com quanta força tem: “Son questi li  documenti da’nostri Padri, 

lasciatiui? Questi sono li frutti, che cauati hauete dall’amare radici di tanti stenti, e sudori di chi  

v’indrizzò nella via del Cielo?” Decide para si que a mais ninguém concederia o santo baptismo. 

Um pouco depois, mais calmo, entrega-se ao conselho divino. Pondera a possibilidade de deitar 

fogo àquela construção do demónio, mas rejeita essa possibilidade. As casas em redor eram feitas 

de palha e havia o risco sério de as chamas alastrarem, provocando graves prejuízos àquela gente 

miserável. Mas, principalmente, vem-lhe à memória o exemplo de tantos outros missionários 

que, tomados por um misto de cólera e rigor, haviam padecido de graves infortúnios, sem que 

nenhum fruto  resultasse  para  a  saúde  das  almas.  Repreendeu  asperamente  o  senhor  local  e 

acabou por seguir viagem ao encontro de João II,  perseguindo o projecto de reunificação do 

Kongo que, no entanto, ficaria longe de concretizar1. 

A breve  passagem  do  padre  Merolla  por  aquele  lugar  ilustra  a  natureza  da  relação 

entretecida,  ao longo de mais de dois séculos,  entre gerações  de missionários  europeus e as 

populações daquela vasta região do continente africano situada, grosso modo, entre o rio Zaire, a 

norte e o rio Kwanza a sul. Tratava-se, em boa verdade, de um encontro ilusório, nascido e 

mantido em razão de um desencontro, profundo mas quase imperceptível para os que o viveram. 

Ali  se  confrontavam diferentes  registos  discursivos  e  visões  do mundo que  só na  aparência 

comunicavam entre si, e que dialogavam, antes, com o próprio outro que cada uma delas, para si, 

construíra. A receptividade com que o missionário é acolhido, a importância que se atribuía aos 

rituais que ele oficiava, o alto valor conferido ao baptismo e que levava a população daquela 

aldeia a enfrentar longas caminhadas ao encontro do padre mais próximo, atesta, no final do 

século  XVII,  como os  rituais  cristãos  tinham sido  apropriados  pelos  africanos  e  se  haviam 

convertido em instâncias fundamentais de regulação do seu quotidiano. Contudo, a forma singela 

como o senhor daquela aldeia oferece ao missionário, como lugar adequado para a administração 

do baptismo, um espaço ritual dedicado ao culto dos antepassados, demonstra que essa aquisição 

dos símbolos e práticas cristãs não implicava qualquer forma de conflito com o universo das 

crenças daquelas populações. Este episódio mostra bem como essa incorporação era, afinal, um 

processo  dinâmico  e  selectivo  de  reinterpretação  de  rituais  e  símbolos,  operado  por  uma 

cosmologia que dava mostras de uma apreciável plasticidade, necessária para incorporar essas 

1 Girolamo  Merolla  da  Sorrento,  Breve  e  Succinta  Relatione  del  Viaggio  nel  Regno  di  Congo  nell’Africa  
Meridionale fatto dal P. Girolamo Merolla da Sorrento, Sacerdote Cappuccino, Missionario Apostolico. Continente  
variati Clima, Aria, Animali, fiumi, frutti, vestimenti con proprie figure, diversità di costumi, e di viveri per l’uso  
humano, Napoli, per Francesco Mollo, 1692, pp. 312-319.



inovações exteriores, ao mesmo tempo que mantinha intactos e funcionais todos os alicerces da 

sua visão do mundo. 

A mesma imagem do largo com a cruz ao centro, dominado por uma construção a que se 

atribuía valor sagrado, possuía elementos gráficos e simbólicos suficientes para suscitar emoções 

e sentidos, mesmo que díspares, em todos os presentes. O padre Merolla não falava kikongo e 

fazia-se sempre acompanhar por intérpretes.  É crível,  por isso, que a designação de “igreja” 

atribuída à sepultura tenha sido gerada no diálogo entre o senhor local e o língua, mas isso não 

esclarece  se  aquele  lugar  fora  alguma  vez  uma  igreja,  entretanto  investida  daquela  nova 

funcionalidade ou se existira  sempre  como um santuário de culto  dos  antepassados.  Mesmo 

assim, a história confirma que este encontro feito de desencontros se operava sobre um léxico 

que era em certos aspectos partilhado, mesmo que essa coincidência fosse só aparente. 

Por outro lado, o horror e a indignação que são perceptíveis nas palavras do missionário 

ante a revelação da verdadeira função daquela “igreja” dão a medida da distância que separava o 

seu mundo em relação àquelas crenças mas, mais importante, ilustram a sua profunda e radical 

incompatibilidade.  Desde  que  chega a  Noki  tudo o  que  observa  em seu  redor  o  comove,  o 

abandono  espiritual  a  que  aquelas  gentes  estavam  votadas,  a  sua  pertinácia  na  busca  do 

sacramento cristão, a recepção calorosa de que é alvo. A sua disponibilidade para prolongar a 

estadia, a administração pronta do baptismo a todos quantos se lhe apresentavam, sem cuidar 

sequer  do  exame  sobre  a  sua  proficiência  nos  rudimentos  da  doutrina,  é  elucidativa  do 

voluntarismo e da perspectiva optimista com que encarava a conversão dos africanos. Aqueles 

homens e mulheres entregavam-se passivamente nas suas mãos, sedentos da fé que tinha para 

lhes oferecer e sem nada que se lhe opusesse. E, num repente, tudo se suspende. Era afinal o 

demónio que morava naqueles lugares, que se dissimulara nos corações daquelas gentes, que se 

travestira até com os símbolos sagrados do cristianismo, que inventara subtis artimanhas para 

manter no engano aqueles homens cegos e miseráveis. Na ponderação ulterior sobre a atitude a 

tomar, não se vislumbra qualquer sinal de tolerância com o sucedido, dela não é possível extrair 

nenhuma explicação para a experiência que acabara de viver. A economia narrativa é gerida, 

aliás, de forma muito habilidosa, de maneira a conduzir o leitor ao estado de surpresa e aversão 

que o padre teria experimentado naquela ocasião. Se no final, o padre Merolla coloca de lado 

reacções mais violentas não é porque admita alguma forma de tolerância com o sucedido, mas 

tão só porque na situação em que se encontrava, não havia a esperar nenhum fruto. O simples 

facto de ter considerado essas medidas significa que,  no leque de recursos que tinha ao seu 

dispor,  elas  figuravam  como  um  instrumento  possível  de  actuação.  Tinha,  além  disso,  um 

objectivo,  que  aliás  o  conduzira  até  ali,  e  era  nele  que  pretendia  concentrar-se.  O baptismo 



daquela  gente,  esse  sim,  era,  desde  então,  inaplicável.  Não  porque  os  africanos  tivessem 

levantado  dúvidas,  ou  disputado  com  as  razões  da  fé  católica.  Simplesmente  porque,  na 

vacuidade da sua existência – a mesma que justificara o optimismo inicial – aqueles homens 

viviam submetidos à escravidão dos enganos e falsidades do demónio que urgia extirpar para que 

enfim sobre eles pudesse deslizar a água pura do baptismo. 

Os  dias  passados  pelo  padre  Merolla  em  Noki  reflectem  as  angústias,  desafios  e 

incertezas com que, ao longo de cerca de dois séculos, sucessivas gerações de missionários se 

confrontaram naquela região do continente africano. A complexidade da sua empresa pode ser 

questionada  sob  diferentes  pontos  de  vista,  a  partir  do  lugar  e  do  significado  que  aquelas 

sociedades africanas atribuíam à figura do padre e à eficácia relativa reconhecida aos rituais de 

intercessão com o mundo dos espíritos que ele protagonizava, ou da dinâmica dos processos 

complexos de mudança social que se desenvolviam naquela região e que, resultando embora da 

interacção de diferentes mundos culturais, era largamente independente da vontade concreta dos 

seus intérpretes.  O estudo que agora se  conclui,  sem deixar  de ter  presentes essas  múltiplas 

dimensões,  optou  por  centrar-se  no  imaginário  dos  missionários,  em  especial  no  discurso 

antropológico reflectido na sua produção textual e, pelo qual, o africano foi construído como 

identidade e como objecto da acção evangelizadora.

Antes de ser uma actividade orientada para o outro, entretanto, a missão começava por ser 

um caminho interior.  Na emulação das virtudes cristológicas,  no abandono de si  próprio,  na 

entrega radical ao ofício apostólico, o missionário dispunha-se para o seu próprio encontro com 

Deus, da mesma forma como, por via da acção pastoral e doutrinária, ele buscava conformar as 

almas dos neófitos para a salvação. Deste modo, e a par do seu exemplo de vida, em si mesmo 

uma gramática de sentidos que se oferecia, em cada gesto, à contemplação do mundo, a escrita 

constituía uma ferramenta indispensável. Ela não era só um poderoso instrumento administrativo 

ao serviço do reforço dos aparelhos coercivos do Estado, e da própria coesão e operacionalidade 

de organizações centralizadas como eram, tendencialmente, todas as ordens religiosas, umas em 

maior grau do que outras. Essas dimensões, diga-se, são por demais evidentes, tanto nos circuitos 

de produção e circulação textual das diferentes ordens religiosas, como na ulterior difusão das 

suas  obras,  como  elementos  privilegiados  de  propaganda  e  prestígio.  Nesta  medida,  cada 

religioso começa por ser uma extensão dos preceitos da sua regra que, na ampla divulgação 

conferida  à  essa  experiência  individual,  se  afirma  e  promove  como  modelo  de  santidade, 

cativando,  por  essa  via,  novas  vocações  e  favores.  Mas,  a  narrativa  da  viagem missionária 

apresenta, igualmente, mesmo que submetida à disciplina daqueles preceitos, um marcado cunho 

confessional  que  transparece  tanto  na  exaltação  do  fruto  realizado  pelo  religioso  como  na 



eventual justificação dos seus fracassos e infortúnios, ou tão só na explicação para as opções 

tomadas em cada momento. No modo como reflectia a sua particular vivência de uns e de outros, 

ela apresenta-se como um espelho de valores, no qual o eu que escreve se exibe como exemplo 

normativo, e o outro que lê se projecta em busca de um horizonte de redenção. Na economia do 

discurso  missionário,  todas  as  vertentes  convocadas  se  submetem  e  servem  esse  desígnio 

edificante,  tanto  as  que  mais  directamente  se  relacionam com o ofício  evangelizador,  como 

aquelas na aparência mais apartadas desse núcleo temático,  e que,  em não poucos casos,  se 

apresentam como simples curiosidades, fruto do particular interesse de um religioso.

Mas se este constitui o que pode designar-se como o habitus do missionário – à maneira 

de  Pierre  Bourdieu  –  a  análise  efectuada  sobre  a  massa  textual  produzida  pelos  religiosos 

regulares que demandaram a região em apreço permite afirmar que, desde cedo, se desenvolve 

um processo de construção de uma imagem particular de África enquanto território de missão. 

Esse discurso funda-se, desde logo, numa tradição longínqua que reservara para aqueles lugares 

o desconhecido, o excêntrico e o monstruoso. Mas, mais do que a simples revisitação de velhos 

mitos, verifica-se, a partir da Europa, um verdadeiro movimento de descoberta gradual do espaço 

que  se  estendia  para  sul  do  deserto  do  Sahara  além do  Bojador  e  que,  nas  suas  múltiplas 

dimensões,  participa  do  movimento  geral  de  encontro  com novos  mundos.  Esse  processo  é 

tornado  inteligível,  em  larga  medida,  com  o  recurso  àquelas  noções  e  imagens  antigas, 

deslocadas  de  outras  latitudes,  reinventadas  como  instrumento  explicativo  da  novidade  do 

encontrado ou, tão só, como meros efeitos retóricos destinados a preencher o vazio do ignoto. 

Mas, de par com esse movimento que não cessará de assumir  novos contornos ao longo do 

tempo, esse discurso constrói-se e alimenta-se, também, com o relato da experiência do vivido, 

incorporando, em nomes antigos, novos sentidos e mais amplas latitudes.

Para a generalidade dos missionários chamados à difícil tarefa da pregação da palavra 

naqueles lugares, física e simbolicamente tão distantes, a missão africana apresenta-se como a 

mais radical escolha, e o lugar de uma absoluta e despojada entrega ao ministério apostólico. 

Mais  do  que  em  qualquer  outra  parte,  a  missão  naqueles  lugares  é  sinónimo  de  privação. 

Naqueles espaços intocados, desertos e agrestes, distantes do mundo – porque desconhecidos do 

centro  que  é  o  espaço  da  cristandade  e  da  civilidade  –  os  religiosos  estão  sós  com Deus, 

enfrentando  o  destempero  dos  ares,  a  agitação  dos  humores,  a  extravagância  das  formas,  a 

brutalidade das mais ferozes criaturas que a natureza criara. África é lugar para padecer, dirão 

alguns, e só por isso torna-se, também, um destino desejado, mais do que todos. Ali, a missão é 

penitência, mortificação, expiação dos pecados, abdicação de si próprio, desprezo pela carne e o 

terreno, sublimados na comunhão espiritual com Deus. Antes de chegar ao encontro com o outro, 



é aqui mesmo, no exercício introspectivo do missionário, na angústia da irrevogável imperfeição 

da sua condição como homem, entre o confronto interior com a transitoriedade da existência 

física e a busca da perenidade do espírito, o frémito do desejo e a serenidade contida da alma, 

que o discurso antropológico se enuncia. E será a partir daqui mesmo, que ele penetrará toda a 

narrativa da prática missionária, nas suas diferentes facetas.

Desde logo, no olhar sobre a natureza africana. A sua diferença impressiona e fascina, ao 

mesmo tempo, ao ponto de as palavras serem escassas, nos sentidos que podem convocar, nas 

imagens que são capazes de desenhar. A novidade não cabe já no saber dos antigos, nem sequer 

nas fábulas da mitologia. É a própria realidade que se revela, ela própria, fantástica. A extrema 

fertilidade  da  terra,  a  exuberância  dos  seres,  a  extravagância  das  formas,  o  comportamento 

silvestre e excessivo dos seres, mesmo aqueles mais ferozes e brutais, deixa poucos indiferentes. 

Exibia-se  ali,  em toda  a  sua  plenitude,  o  poder  infinito  da  providência  divina.  No discreto 

equilíbrio dos elementos, na prodigalidade dos frutos, no suave encanto dos lugares, na sábia 

compatibilização dos contrários, nas pequenas maravilhas e sortilégios, a natureza oferecia-se 

como um livro aberto  susceptível,  como nenhum outro,  de  mover para  Deus o coração dos 

homens. A descrição naturalista que pontua uma boa parte dos relatos e narrativas produzidas 

pelos missionários,  mais do que uma simples  curiosidade,  é também ela  um instrumento de 

edificação. Ela participa, é certo, do movimento complexo de gradual  autonomização de um 

campo de saber que tomará a designação de história natural e, até certo ponto, aliás, é um dos 

seus  principais  impulsionadores.  Alguns  religiosos  patenteiam,  de  forma  abundante,  a 

curiosidade e o gozo pessoal que experimentam no elenco da multiplicidade de espécies, e na 

revelação das virtudes particulares de plantas ou animais. Mas, na economia própria do discurso 

missionário,  a  sua função é  mais  ampla.  A nomeação da  obra do criador,  o  encontro assim 

pressentido  com a  presença  de  Deus,  trazia  de  volta  à  ecúmena  aqueles  lugares  distantes  e 

apartados da comunicação humana, investidos agora de um sentido e de uma função no plano 

divino. Enunciada de início como distância e exílio, África adquiria dessa forma uma finalidade 

que, sem de todo anular aquela sua dimensão de excentricidade, conferia, por outra parte, um 

alcance novo à acção do missionário.  Nos mil e um artifícios da natureza,  Deus revelara-se 

naqueles  lugares,  reclamando  a  conquista  das  almas  que  ali  viviam.  Para  além  da  feição 

penitencial que nunca deixará de assumir, a missão africana abre-se, também, como território de 

pregação.

Mas apesar de tudo, o espaço africano é um lugar incompleto. A obra da natureza era uma 

criação de Deus oferecida ao usufruto e benefício do homem, mas ali ela vicejava sem a marca 

do trabalho que a realizasse. Essa era a condição humana desde o pecado original: arrancar da 



terra o seu sustento, com esforço e sofrimento. Se antes vivia em comunhão plena com todos os 

seres da natureza, depois da Queda, o homem fazia-se homem na exacta medida em que deles se 

diferenciasse, e que sobre eles exercesse o seu domínio. Domesticar os animais, plantar e cuidar 

das plantas, arrotear a terra, cozinhar os alimentos, esventrar os montes em busca dos minérios 

que se escondiam nas suas profundezas; ao homem cumpria transformar em doméstico o que era 

bravio, em regular o que era incerto, em dócil o que era selvagem, em harmonioso o que era 

desordenado,  em  comedido  o  que  era  exaltado.  Ao  afeiçoar  a  natureza,  assim,  às  suas 

necessidades, o homem tornava-se, a si próprio, doméstico, regular e comedido, destacava-se da 

existência  silvestre,  realizava-se  na  sua  condição  de  centro  da  criação  divina.  Em  África, 

contudo,  a  paisagem  tinha  impressa  a  marca  de  uma  ausência;  a  exuberância  silvestre,  a 

abundância  de  animais  selvagens,  a  ausência  de  caminhos,  denunciavam  o  carácter  de  um 

homem que se comprazia com o que a natureza contingente e bravia oferecia.

Assim, como a natureza, o africano era, assim também, um homem irrealizado. Na cor da 

sua  pele  exibia  a  marca  da  desconformidade  e  da  imperfeição.  Essa  evidência  era 

suficientemente perturbadora para impor um esforço elucubrador que tornasse inteligível uma tal 

diferença.  Aqui  e  ali,  a  cor  da  pele  prolonga-se  em  outros  atributos  de  ordem  física  que 

suscitavam até sentimentos de aversão da parte de alguns missionários, e que sublinhavam a 

natureza irremissível e invariante do comportamento atribuído aos africanos. Mas a oposição 

cromática entre o negro e o branco era poderosa, em particular, pela multiplicidade de sentidos 

antitéticos que podia convocar, nos planos estético e moral, como sinónimos de fealdade e de 

beleza, de corrupção e pureza, de vício e virtude. Ainda assim, mesmo que o seu peso simbólico 

e o efeito assimilador que gerava sempre se mantivessem activos, essa dimensão era ainda assim 

insuficiente para dar conta da realidade complexa que se revelava aos olhos dos missionários 

chamados a pregar a palavra entre aquela gente. 

Na hora de representar e dar a ver a realidade humana observada naqueles lugares, o 

inquérito  levado  a  cabo  pelos  missionários  é  dominado  pelos  atributos  do  que,  na  Europa, 

construía o paradigma do comportamento civil,  por oposição ao bárbaro e rústico.  Nas suas 

narrativas resulta bem marcada a extracção aristocrática do onde provinha a maior parte dos 

religiosos,  já  que  os  preceitos  da  civilidade  e  da  conduta  brutal  eram  os  mesmos  que 

diferenciavam as elites urbanas, ilustradas e nobres, da massa anónima, rude e ignorante que 

enchia os campos e as vielas das cidades europeias. Ainda que a grelha de leitura fosse ordenada 

em  torno  dos  mesmos  elementos  significativos,  a  medida  da  diferença  era,  entretanto, 

incomparavelmente superior. 



Ao olhar dos religiosos, o traço mais impressivo da paisagem que se abria em seu redor  

era a pobreza em que aquela gente vivia mergulhada, de tal modo que chegava a interrogar, até, a 

sua própria condição, o voto de despojamento e humildade firmado na regra que todos faziam 

por evidenciar na sua conduta individual. Viviam na mais estreita dependência do que a natureza 

silvestre  oferecia  e  em  promíscua  vizinhança  com  os  animais.  Por  falta  de  empenho,  de 

diligência ou destreza, desconheciam o pão, o vinho ou o azeite e usavam, no seu lugar, produtos 

escassamente elaborados e rapidamente perecíveis. Não demonstravam requinte no paladar, nem 

sequer  nojo.  Comiam  de  tudo,  sem  distinção,  e  a  sua  fisiologia  humoral  deglutia,  até,  os 

alimentos mais vis. Pese embora a frugalidade da sua dieta, os africanos davam mostras de um 

apetite insaciável. Mais do que cuidar do equilíbrio interior, da constância e fortaleza corporal, as 

suas refeições destinavam-se a excitar os sentidos.  Bebiam continuamente e comiam sempre, 

sem medida, sem tempo e sem regra. Não aprovisionavam, consumiam o que tinham e enquanto 

tinham, e compraziam-se na miséria quando os bens se esgotavam. À mesa, as suas maneiras 

eram assim também, boçais e excessivas. Apesar da frugalidade e irregularidade da sua dieta, os 

africanos era fortes e ágeis. Compensavam a fraqueza espiritual com a robustez física. Exibiam a 

nudez sem pudor, e os escassos adornos que envergavam serviam apenas para evidenciar e atrair 

a lascívia dos olhares. Nasciam nus, viviam nus, combatiam nus e nus morriam. Expostos aos 

ares, imersos na imundície, nem por isso se mostravam mais sensíveis à doença. Cobriam-se com 

fios que extraíam das cascas das árvores, às vezes com as peles dos animais que caçavam. Certos 

tecidos  que produziam eram artificiosos e  delicados,  mas em geral  frágeis.  Poucos,  os mais 

distintos, envergavam tecidos europeus, até sapatos, mas raras vezes o faziam com compostura e 

decoro. O mesmo desmazelo que revelavam no vestuário era patente também nas construções 

onde se abrigavam. Na sua maior parte, eram tão frágeis e toscas que, em pouco, se distinguiam 

dos abrigos onde se acoitavam as feras que erravam pelos matos. Canas, palha, terra e madeira, a 

isso se reduziam os materiais de que eram feitas as suas habitações, sem janelas, com a terra 

como chão. Lá dentro, a mesma penúria, o espaço exíguo, todos amontoados no mesmo lugar, 

em redor do fogo, inundados no fumo, dormindo sobre uma esteira fina, sem mobiliário, nem 

artefactos outros que umas panelas para cozinhar um ou outro prato e alguns instrumentos de 

trabalho, toscos como tudo o resto. Os palácios dos príncipes podiam chegar a ostentar algum 

aparato, mas com excepção dos muros e labirintos de paus e ramos que as circundavam, e de 

serem um pouco maiores, em nada se distinguiam das demais.  

O contraste da pobreza em que viviam os africanos com a prodigalidade da natureza era 

vibrante.  Havia  pedra,  mas  não  a  utilizavam  para  as  suas  casas.  Havia  minérios,  mas  não 

mostravam curiosidade  para os  procurar.  O viço da terra  oferecia  colheitas  abundantes,  mas 



pouco se aplicavam na agricultura e menos se preocupavam em aprovisionar para os anos de 

doenças ou fome. Muitos frutos definhavam nas árvores sem ninguém que os aproveitasse. Os 

peixes corriam pelos rios mas ninguém os pescava. Os animais vagueavam livres, chegando até a 

atormentar as aldeias e cidades, sem haver quem os sujeitasse ou caçasse. Naqueles lugares, 

eram os homens, eles próprios, que faziam de bestas de carga. Quem se comprazia com esta 

existência vivia num tempo que era só presente,  sem incentivo nem estímulo para se elevar 

acima das criaturas irracionais com as quais amiúde se cruzava, desconhecido de si mesmo, até 

do destino que aguardava todos os homens depois que se extinguia a sua existência física. 

Quando, para além da aparência exterior, os missionários se abeiram desta gente, notam a 

sua simplicidade, o seu desatino, a sua credulidade. Tinham um conhecimento difuso das coisas 

primeiras, mas eram incapazes de qualquer elaboração espiritual. Os seus objectos de devoção 

eram paus e pedras, quando muito os antepassados, a quem recorriam em caso de necessidade, 

por  doença  ou  infortúnio.  Todos  os  gestos  do  seu  quotidiano  são  ensombrados  por  uma 

multiplicidade de superstições – cada um, a seu modo, inventava as suas – que, em comum, 

partilhavam  a  mesma  vacuidade,  a  mesma  dependência  das  circunstâncias  contingentes  e 

materiais,  das  necessidades  físicas  imediatas,  mas  sobretudo  a  persistente  incapacidade  em 

descortinar as causas primeiras que estão para além das manifestações aparentes, o ser que está 

para lá do objecto que é venerado. Acreditavam com a mesma facilidade nas verdades reveladas 

pelos missionários, como nas falsidades semeadas pelos feiticeiros. Tomavam umas e outras sem 

malícia, sem maldade, simplesmente porque não alcançavam, por si próprias, a superioridade de 

umas e o logro de outras. Para além dessas crenças vãs, velava apenas o Demónio, semeando 

enganos  e  ilusões,  insinuando-se  em  artifícios  naturais,  dissimulando-se  em  manifestações 

aparentes de santidade, trabalhando sempre para conservar aquela pobre gente na ignorância do 

seu miserável estado.

  Na sua rude simplicidade, os africanos viviam apenas para a satisfação das suas paixões, 

prisioneiros  dos  imperativos  mais  lúgubres  do  desejo,  escravos  do  imediatismo  das  pulsões 

sensuais. A prática de terem muitas mulheres era a expressão mais visível de um mundo onde os 

afectos não contavam, onde as relações se pautavam pela satisfação do interesse; as mulheres 

separavam-se  dos  homens,  estes  desprezavam  as  aquelas,  ambos  descuidavam  os  filhos. 

Vendiam-se uns aos outros por preços vis. As suas festas e ocasiões sagradas eram vividas na 

maior devassidão, em lautos banquetes, misturando-se todos sem freio, nem sequer vínculo de 

sangue, todas orientadas para a satisfação voraz dos sentidos e a exaltação do furor demoníaco. 

Mas  a  condição  irrestrita  do  seu  viver  penetrava  todos  os  domínios  da  sua  existência. 

Governavam-se sem leis, submetidos à vontade volátil e tirânica dos seus chefes, favoreciam-se 



os aduladores e perseguiam-se os justos e virtuosos. Ostentavam uma soberba sem limites, um 

orgulho tão enfático como pobre e miserável era a sua condição. Brigavam e levantavam guerras 

pelos motivos mais frívolos, lutavam com fúria e destemor, mas sem ordem nem disciplina, não 

conheciam honra,  fugiam como combatiam, em desalinho. As suas maneiras eram bruscas  e 

bárbaras. A sua música era dissonante e sobressaltada, como as suas danças, viradas à excitação 

dos  corpos.  Sobretudo,  tinham  por  hábito  nunca  falar  verdade,  dissimulavam  sempre,  não 

reconheciam  o  valor  da  palavra  dada.  Eram  sumamente  inconstantes,  de  espírito  volátil  e 

humores  instáveis.  Como  a  própria  natureza  que  os  rodeava  eram  bravios  e  silvestres, 

indomesticados, bárbaros. Viviam, ainda assim, felizes na sua infelicidade.

A imagem dos africanos reflectida no discurso produzido por estes religiosos está longe 

de ser plana e uniforme. Em vários momentos, ela é sensível à condição individual do próprio 

religioso, ao contexto concreto em que este actua, à sua relação com os poderes em presença,  

europeus ou africanos, às condições de fixação da sua regra, mas também à sua própria vocação 

e ao modo como vivencia a condição de missionário, à circunstância histórica em presença, até 

ao  tempo  de  permanência  na  missão.  Adquire  complexidade  e  movimento  no  jogo  de 

afastamento e aproximação mantido com entidades que amiúde surgem na narrativa. A mulher 

sublinha a dimensão mutável, crédula, dissimulada e sensual que mora em todos os africanos. O 

jaga simboliza o que neles há de mais cruel, lúgubre e selvagem. O canibal, que não é apenas um 

costume abominável dos jagas, mas que existe como costume para além daqueles, sintetiza a 

vizinhança com a animalidade, a mais radical negação da condição do homem como criatura de 

Deus. Num mundo de excessos, estas figuras, sobretudo os jagas, constituem variações extremas 

de um mesmo modelo que tanto criam distância para dar a ver a eventual atenuação de certos 

atributos  mais  gritantes  de  barbárie,  evidenciando  aqui  e  ali  a  adopção  de  elementos  de 

civilidade, como homogeneízam e uniformizam, salientando, em jeito de caricatura, a natureza 

selvagem do africano.  Em qualquer  caso,  a  sua  presença  torna-se  uma marca  irrevogável  e 

necessária daquele espaço. Tanto, como aqueles que os missionários reconheciam como os mais 

capazes na compreensão das verdades da fé e na prática das virtudes civis, e que, exibindo o 

fruto  do  seu  próprio  trabalho,  evidenciavam,  também,  a  distância  que  os  separava  da 

generalidade dos africanos. Na verdade, o próprio modo como se releva a adopção localizada de 

costumes europeus, tidos por civis e próprios da razão, sempre reforça os elementos estruturantes 

daquele paradigma. 

Na produção textual dos missionários que cruzaram os caminhos desta região africana, 

tanto a partir da elaboração mais geral sobre a condição do homem e a sua relação com Deus, 

como na descrição etnográfica de hábitos e práticas, esboça-se o que pode designar-se como um 



discurso africanista, uma construção que desenha uma imagem particular de África e do africano 

e que reivindica, a partir dela, um saber específico, necessário para que a relação com eles seja 

produtiva e eficaz. A sua dependência de certas noções operativas como gentio, selvagem ou 

bárbaro, favorecem o estabelecimento de similitudes com outras entidades, como o índio das 

Américas,  por  exemplo,  que  podem atenuar  a  especificidade  que  parece entrever-se  naquela 

representação. Ainda assim, os religiosos que são chamados à tarefa de levar a cristandade até 

àquelas partes reclamam a necessidade de ali ser adoptada uma abordagem própria e específica. 

Aquela gente não disputava razões à maneira dos heréticos ou cismáticos, não possuía um credo 

como os muçulmanos, não mantinha hábitos e marcas rituais como os da nação. Eram, além 

disso, inconstantes. Não exibiam polidez como os orientais. A sua língua era escassa e limitada 

para  a  transmissão  de  verdades  e  noções  espirituais  que  desconheciam.  Tinham  costumes 

bárbaros e incivis, contrários à razão, até, às vezes, à natureza. 

Não era tanto ao nível dos institutos pastorais, ou até nos temas catequéticos que essa 

especificidade  era  reclamada.  Na  Europa  como  em  África,  as  congregações,  as  escolas,  as 

devoções  confessionais,  a  disciplina  dos  sacramentos,  tinham  todo  o  sentido  e  aplicação, 

constituíam, afinal, a matriz que ajudara a refundar o mundo católico na resposta ao desafio da 

reforma. Era sobretudo no plano do relacionamento, da atitude e da postura, que as diferenças se 

tornavam mais sensíveis. Para converter aquela gente simples, bastavam as verdades elementares 

da fé, porque elaborações só os confundiam. Para homens centrados nas aparências, o próprio 

exemplo de vida do religioso, o rigor que aplicava a si mesmo, as virtudes que evidenciava no 

seu quotidiano, eram a melhor catequese. Mais do que o verbo, era a exaltação que o incendiava 

o que podia mover os corações. Dispensavam-se ali os saberes aprendidos nas universidades e 

colégios  europeus.  Requeria-se  fortaleza  e  constância  moral  para  temperar  os  enganos  e 

desilusões, espírito e perfeição para suportar a pobreza mais radical, e paciência, muita paciência 

para ensinar essas almas rudes e insuficientes.

Naqueles lugares, evangelizar era também promover o comportamento civil, adestrá-los 

no valor do trabalho e do esforço,  levá-los a  moderar a  vontade e  a governarem-se por leis 

razoáveis, a refinar os seus gestos, gostos e compostura, a incrementar o aprumo das suas casas e 

a variedade das suas vestes, a aperfeiçoar as suas artes, a refrear os seus ímpetos sensuais, a 

disciplinarem-se. Era afinal todo um programa de vida, aquele que o missionário devia promover 

e  o africano haveria  de percorrer.  Em muitos momentos era  preciso regular o rigor,  em não 

poucas vezes o religioso devia travar os seus ímpetos, ponderar os ganhos espirituais para a 

salvação daquelas gentes, limitar o âmbito da sua acção, aqui e ali, silenciar e adiar a censura.  

Mas, nem por isso aquele programa deixava de fazer sentido e de constituir o horizonte último 



para a sua acção, em momento algum se condescendia ou tolerava o que era próprio do modo de 

vida bárbaro. Civil e cristão são duas faces inseparáveis de uma mesma condição, um não existe 

sem o outro, cada um é função do outro.

Em qualquer caso, a conversão do africano não podia dispensar a coerção, a afirmação do 

poder e da autoridade, a sujeição, até mesmo a violência. Não se tratava apenas dos casos em 

que, por via da recusa ou manifesta resistência ao anúncio da palavra, se oferecia um título justo 

para a guerra e a conquista. No seu próprio quotidiano, o missionário carecia dos instrumentos 

coercivos necessários para reprimir as falsas crenças e perseguir os que, por virtude demoníaca, 

agiam para impedir que a fé ali se implantasse e frutificasse. Devia conduzir-se entre aquela 

gente de forma severa e austera. Havia que perscrutar cada gesto, inquirir cada hábito, vigiar 

todo o quotidiano,  porque a  sua vida  toda  era  atravessada pela  superstição,  quase  sempre a 

manifestação  irrestrita  da  paixão,  muitas  vezes,  a  explícita  ou  subentendida  invocação 

demoníaca. Quase nada na existência do africano era compatível com a condição de cristão. Para 

os  missionários,  o  sincretismo não existia.  Ou perversões  diabólicas  para  manter  no engano 

aquelas gentes, afastando-as do caminho da sua salvação, ou enganos de uma mente simples, 

quando muito uma crença vã e inócua que o tempo e as disciplinas haviam de dissipar. Mas 

nunca a tolerância, a negociação, a inclusão do outro. Mais do que qualquer outro intérprete, o 

missionário  era,  pela  natureza  da  sua  função,  o  que  mais  próximo  chegava  do  quotidiano 

daquelas  gentes,  mas era  também,  fruto  da  sua própria  condição,  de  mensageiro  da palavra 

revelada, o que delas mais se distanciava. Olhava para o homem inteiro e sobre ele projectava 

um horizonte global de redenção. A inconstância que tão entranhada estava no ser do africano 

exigia uma medida de rigor capaz de inculcar constância na observância dos preceitos e práticas 

da fé. Era visível que, com o convívio com os europeus, sob o seu jugo, os africanos tornavam-se 

mais civis, refinavam os seus modos, descobriam até o valor do trabalho. A esta luz, a escravidão 

revelava-se útil. Muitos missionários detestavam a crueldade a que os africanos eram sujeitos, 

questionavam-se sobre a transmissibilidade do estatuto servil, indignavam-se com o desleixo na 

inquirição do título de escravização, protestavam contra as consequências que acarretavam, para 

o seu próprio ofício, as sevícias impostas sobre os escravos.  Mas, na condição que o senhor 

tratasse o seu escravo como ao seu filho, cuidasse do seu amparo espiritual, garantisse a sua 

saúde corporal, promovesse o seu adestramento nas artes e maneiras civis, fosse rigoroso nos 

excessos e afectuoso nas necessidades, essa relação tinha uma função útil para desempenhar. 

Talvez que assim fosse possível, enfim, impor, entre aquela gente, o suave jugo da fé.  


