O texto que de seguida se apresenta ¢ a conclusdo de uma dissertacdo de doutoramento em Antropologia, defendida
em Margo de 2010, na Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa, da autoria de
Carlos Almeida, e com o titulo Uma infelicidade feliz. A imagem de Afiica e dos Africanos na Literatura
Missiondria sobre o Kongo e a regido mbundu (meados do séc. XVI — primeiro quartel do séc. XVIII). Aqui se
condensam as ideias centrais construidas ao cabo de alguns anos de estudo sobre a producdo textual de diferentes
ordens missiondrias, com particular destaque para a Companhia de Jesus ¢ a Ordem dos Frades Menores
Capuchinhos, acerca da costa ocidental africana, a sul do rio Congo.
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O padre Girolamo Merolla da Sorrento dirigia-se para Lemba. O senhor local, D. Jodo II
Nzuzi Ntamba, era um dos mais poderosos no territorio do que fora outrora o Kongo. Assumira

recentemente o poder naquela regido e, tal como o irmao que o antecedera, reclamava para si a



legitimidade do titulo de Mani Kongo. O animo que Jodo II dera mostras, aliado a importancia
politica da personagem em causa, haviam convencido o padre a por-se ao caminho.

Na segunda etapa dessa jornada, Merolla chega a Noki, quase junto a margem do rio
Zaire. Algo naquele lugar desperta-lhe o afecto e a curiosidade, por uma qualquer razdo que nao
chega a explicar considera-o como “il migliore da me fra tutt’in quest’Etiopia scorti”. Estima que
nenhum sacerdote ali chegara antes, por ser aquela aldeia apartada dos caminhos habituais de
circulacdo. Para obterem o baptismo, as pessoas deslocavam-se por seis a oito dias até as
povoagdes mais proximas onde se sabia viverem padres catolicos. Por isso, ainda que
tencionasse, de inicio, pernoitar e seguir viagem na manha seguinte, decidiu-se a ficar um dia, e
dispensar aquela gente algum socorro espiritual de que tdo carente estava.

No patio da casa do senhor local, procedeu ao baptismo dos que se lhe apresentaram.
Chegou a conceder o sacramento a cento e vinte e seis pessoas, mas acabou por interromper a
cerimonia. O espaco era diminuto e a confusdo em redor pouco consentanea com a dignidade do
ritual. Um pouco desagradado, também, com a pouca compostura daquela gente, resolve mudar-
se para o terreiro central da aldeia, mas o Mani adianta-se, “non si sgomenti, 0 Padre, mi disse,
habbiamo qui la Chiesa, trasportiamoci iui, e farete com pit commodita le vostre fontioni”.
Conduzido ao local, o padre Merolla ndo esconde a emogao: de frente para uma ampla praca, na
qual pontificava uma cruz, erguia-se uma igreja muito bem disposta na sua aparéncia exterior.
Num lugar tdo remoto e ermo, aquela visao afigura-se um milagre da providéncia, sinal de que o
seu poder ndo conhecia limites, e de que a sua misericordia acolhia até mesmo aquelas pobres e
infelizes gentes. A medida que se aproxima percorre com o olhar, atento e maravilhado, cada
pormenor da constru¢do mas, num repente, o coracdo sobressalta-se. Alarga o passo, aproxima-se
do edificio e observa com cuidado a porta. Ainda ha bem pouco o gozo espiritual ruborescia-lhe
a face, mas agora o rosto apresenta-se de todo palido e o olhar reflecte uma expressdo de puro
horror. De forma brusca, ordena ao seu anfitrido que abra a porta da igreja. O padre mal esconde
a surpresa, ao ver que o Mani e todo o povo que acorrera a acompanha-lo até ali se espalhavam
pelo campo, em todas as direc¢des, numa correria destemperada. SO, naquela praca, de frente
para a igreja, amachucado pela angustia, sente-se, de stbito, invadido por uma forca interior.
Langa um pé para diante e com estrondo escancara a porta da igreja. O que vé deixa-o
aterrorizado: “O vista horrenda per me, ed oh spettacolo horribile per que’miseri, e frastornati
Cittadini!”. L4 dentro, um enorme monte de terra que lhe pareceu ser um timulo ocupava grande
parte da area, sobre ele destacava-se um corno com perto de cinco palmos de comprido; de um
lado surgia outro, mas este menor, ¢ no chdo um outro. Nas paredes, de cada lado, pendiam

objectos supersticiosos € demoniacos iguais aos que muitas vezes observara naquelas terras.



O padre Merolla vira costas aquela cena, mal contendo a flria que o agita e lhe amarra a
voz. Ca fora, solta um grito com quanta forca tem: “Son questi li documenti da’nostri Padri,
lasciatiui? Questi sono li frutti, che cauati hauete dall’amare radici di tanti stenti, e sudori di chi
v’indrizzo nella via del Cielo?” Decide para si que a mais ninguém concederia o santo baptismo.
Um pouco depois, mais calmo, entrega-se ao conselho divino. Pondera a possibilidade de deitar
fogo aquela construcdo do demonio, mas rejeita essa possibilidade. As casas em redor eram feitas
de palha e havia o risco sério de as chamas alastrarem, provocando graves prejuizos aquela gente
miseravel. Mas, principalmente, vem-lhe 2 memoria o exemplo de tantos outros missionarios
que, tomados por um misto de célera e rigor, haviam padecido de graves infortinios, sem que
nenhum fruto resultasse para a saide das almas. Repreendeu asperamente o senhor local e
acabou por seguir viagem ao encontro de Jodo II, perseguindo o projecto de reunificacdo do
Kongo que, no entanto, ficaria longe de concretizar'.

A breve passagem do padre Merolla por aquele lugar ilustra a natureza da relagdo
entretecida, ao longo de mais de dois séculos, entre geracdes de missionarios europeus € as
populagdes daquela vasta regido do continente africano situada, grosso modo, entre o rio Zaire, a
norte € o rio Kwanza a sul. Tratava-se, em boa verdade, de um encontro ilusério, nascido e
mantido em razdo de um desencontro, profundo mas quase imperceptivel para os que o viveram.
Ali se confrontavam diferentes registos discursivos e visdes do mundo que s6 na aparéncia
comunicavam entre si, € que dialogavam, antes, com o proprio outro que cada uma delas, para si,
construira. A receptividade com que o missionario ¢ acolhido, a importancia que se atribuia aos
rituais que ele oficiava, o alto valor conferido ao baptismo e que levava a populacdo daquela
aldeia a enfrentar longas caminhadas ao encontro do padre mais proximo, atesta, no final do
século XVII, como os rituais cristdos tinham sido apropriados pelos africanos e se haviam
convertido em instancias fundamentais de regulagao do seu quotidiano. Contudo, a forma singela
como o senhor daquela aldeia oferece ao missionario, como lugar adequado para a administragdo
do baptismo, um espago ritual dedicado ao culto dos antepassados, demonstra que essa aquisi¢cao
dos simbolos e praticas cristds nao implicava qualquer forma de conflito com o universo das
crencas daquelas populagdes. Este episddio mostra bem como essa incorporagdo era, afinal, um
processo dindmico e selectivo de reinterpretacdo de rituais e simbolos, operado por uma

cosmologia que dava mostras de uma apreciavel plasticidade, necessaria para incorporar essas
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inovagdes exteriores, a0 mesmo tempo que mantinha intactos e funcionais todos os alicerces da
sua visao do mundo.

A mesma imagem do largo com a cruz ao centro, dominado por uma constru¢ao a que se
atribuia valor sagrado, possuia elementos graficos e simbolicos suficientes para suscitar emogdes
e sentidos, mesmo que dispares, em todos os presentes. O padre Merolla ndo falava kikongo e
fazia-se sempre acompanhar por intérpretes. E crivel, por isso, que a designa¢io de “igreja”
atribuida a sepultura tenha sido gerada no didlogo entre o senhor local e o lingua, mas isso nao
esclarece se aquele lugar fora alguma vez uma igreja, entretanto investida daquela nova
funcionalidade ou se existira sempre como um santuario de culto dos antepassados. Mesmo
assim, a historia confirma que este encontro feito de desencontros se operava sobre um léxico
que era em certos aspectos partilhado, mesmo que essa coincidéncia fosse so aparente.

Por outro lado, o horror e a indignagdo que sdo perceptiveis nas palavras do missionario
ante a revelag¢do da verdadeira fun¢do daquela “igreja” dao a medida da distancia que separava o
seu mundo em relacdo aquelas crengas mas, mais importante, ilustram a sua profunda e radical
incompatibilidade. Desde que chega a Noki tudo o que observa em seu redor o comove, o
abandono espiritual a que aquelas gentes estavam votadas, a sua pertindcia na busca do
sacramento cristdo, a recepcao calorosa de que ¢ alvo. A sua disponibilidade para prolongar a
estadia, a administracdo pronta do baptismo a todos quantos se lhe apresentavam, sem cuidar
sequer do exame sobre a sua proficiéncia nos rudimentos da doutrina, ¢ elucidativa do
voluntarismo e da perspectiva optimista com que encarava a conversao dos africanos. Aqueles
homens e mulheres entregavam-se passivamente nas suas maos, sedentos da fé que tinha para
lhes oferecer e sem nada que se lhe opusesse. E, num repente, tudo se suspende. Era afinal o
demonio que morava naqueles lugares, que se dissimulara nos coracdes daquelas gentes, que se
travestira até com os simbolos sagrados do cristianismo, que inventara subtis artimanhas para
manter no engano aqueles homens cegos e miseraveis. Na ponderacdo ulterior sobre a atitude a
tomar, ndo se vislumbra qualquer sinal de tolerancia com o sucedido, dela ndo ¢ possivel extrair
nenhuma explicacdo para a experiéncia que acabara de viver. A economia narrativa ¢ gerida,
alids, de forma muito habilidosa, de maneira a conduzir o leitor ao estado de surpresa e aversao
que o padre teria experimentado naquela ocasido. Se no final, o padre Merolla coloca de lado
reac¢des mais violentas ndo é porque admita alguma forma de tolerdncia com o sucedido, mas
tdo sO porque na situagdo em que se encontrava, nao havia a esperar nenhum fruto. O simples
facto de ter considerado essas medidas significa que, no leque de recursos que tinha ao seu
dispor, elas figuravam como um instrumento possivel de actuagdo. Tinha, além disso, um

objectivo, que alids o conduzira até ali, ¢ era nele que pretendia concentrar-se. O baptismo



daquela gente, esse sim, era, desde entdo, inaplicdvel. Nao porque os africanos tivessem
levantado duvidas, ou disputado com as razdes da fé catdlica. Simplesmente porque, na
vacuidade da sua existéncia — a mesma que justificara o optimismo inicial — aqueles homens
viviam submetidos a escravidao dos enganos e falsidades do demoénio que urgia extirpar para que
enfim sobre eles pudesse deslizar a 4gua pura do baptismo.

Os dias passados pelo padre Merolla em Noki reflectem as angustias, desafios e
incertezas com que, ao longo de cerca de dois séculos, sucessivas geracdes de missionarios se
confrontaram naquela regido do continente africano. A complexidade da sua empresa pode ser
questionada sob diferentes pontos de vista, a partir do lugar e do significado que aquelas
sociedades africanas atribuiam a figura do padre e a eficacia relativa reconhecida aos rituais de
intercessao com o mundo dos espiritos que ele protagonizava, ou da dinamica dos processos
complexos de mudanca social que se desenvolviam naquela regido e que, resultando embora da
interac¢do de diferentes mundos culturais, era largamente independente da vontade concreta dos
seus intérpretes. O estudo que agora se conclui, sem deixar de ter presentes essas multiplas
dimensdes, optou por centrar-se no imaginario dos missionarios, em especial no discurso
antropologico reflectido na sua producdo textual e, pelo qual, o africano foi construido como
identidade e como objecto da ac¢do evangelizadora.

Antes de ser uma actividade orientada para o outro, entretanto, a missdo comegava por ser
um caminho interior. Na emulacdo das virtudes cristologicas, no abandono de si proprio, na
entrega radical ao oficio apostolico, o missiondrio dispunha-se para o seu proprio encontro com
Deus, da mesma forma como, por via da ac¢do pastoral e doutrinéria, ele buscava conformar as
almas dos nedfitos para a salvagdo. Deste modo, e a par do seu exemplo de vida, em si mesmo
uma gramatica de sentidos que se oferecia, em cada gesto, a contemplacdo do mundo, a escrita
constituia uma ferramenta indispenséavel. Ela ndo era s6 um poderoso instrumento administrativo
ao servigo do reforco dos aparelhos coercivos do Estado, e da propria coesdo e operacionalidade
de organizagdes centralizadas como eram, tendencialmente, todas as ordens religiosas, umas em
maior grau do que outras. Essas dimensodes, diga-se, sdo por demais evidentes, tanto nos circuitos
de produgdo e circulacdo textual das diferentes ordens religiosas, como na ulterior difusdo das
suas obras, como elementos privilegiados de propaganda e prestigio. Nesta medida, cada
religioso comega por ser uma extensao dos preceitos da sua regra que, na ampla divulgagdo
conferida a essa experiéncia individual, se afirma e promove como modelo de santidade,
cativando, por essa via, novas vocagdes e favores. Mas, a narrativa da viagem missiondria
apresenta, igualmente, mesmo que submetida a disciplina daqueles preceitos, um marcado cunho

confessional que transparece tanto na exaltagdo do fruto realizado pelo religioso como na



eventual justificacdo dos seus fracassos e infortinios, ou tdo s6 na explicagdo para as opgdes
tomadas em cada momento. No modo como reflectia a sua particular vivéncia de uns e de outros,
ela apresenta-se como um espelho de valores, no qual o eu que escreve se exibe como exemplo
normativo, € o outro que 1€ se projecta em busca de um horizonte de reden¢do. Na economia do
discurso missionario, todas as vertentes convocadas se submetem e servem esse designio
edificante, tanto as que mais directamente se relacionam com o oficio evangelizador, como
aquelas na aparéncia mais apartadas desse nucleo tematico, € que, em nao poucos casos, se
apresentam como simples curiosidades, fruto do particular interesse de um religioso.

Mas se este constitui o que pode designar-se como o habitus do missionario — a maneira
de Pierre Bourdieu — a andlise efectuada sobre a massa textual produzida pelos religiosos
regulares que demandaram a regido em aprego permite afirmar que, desde cedo, se desenvolve
um processo de construgdo de uma imagem particular de Africa enquanto territorio de missao.
Esse discurso funda-se, desde logo, numa tradi¢do longinqua que reservara para aqueles lugares
o desconhecido, o excéntrico e o monstruoso. Mas, mais do que a simples revisitacdo de velhos
mitos, verifica-se, a partir da Europa, um verdadeiro movimento de descoberta gradual do espaco
que se estendia para sul do deserto do Sahara além do Bojador e que, nas suas multiplas
dimensdes, participa do movimento geral de encontro com novos mundos. Esse processo ¢é
tornado inteligivel, em larga medida, com o recurso aquelas nog¢des e imagens antigas,
deslocadas de outras latitudes, reinventadas como instrumento explicativo da novidade do
encontrado ou, tdo s6, como meros efeitos retoricos destinados a preencher o vazio do ignoto.
Mas, de par com esse movimento que ndo cessard de assumir novos contornos ao longo do
tempo, esse discurso constroi-se e alimenta-se, também, com o relato da experiéncia do vivido,
incorporando, em nomes antigos, novos sentidos € mais amplas latitudes.

Para a generalidade dos missionarios chamados a dificil tarefa da pregacdo da palavra
naqueles lugares, fisica e simbolicamente tao distantes, a missdo africana apresenta-se como a
mais radical escolha, e o lugar de uma absoluta e despojada entrega ao ministério apostdlico.
Mais do que em qualquer outra parte, a missdo naqueles lugares ¢ sinonimo de privagao.
Naqueles espacos intocados, desertos e agrestes, distantes do mundo — porque desconhecidos do
centro que ¢ o espago da cristandade e da civilidade — os religiosos estdo s6s com Deus,
enfrentando o destempero dos ares, a agitacio dos humores, a extravagancia das formas, a
brutalidade das mais ferozes criaturas que a natureza criara. Africa é lugar para padecer, dirdo
alguns, e s6 por isso torna-se, também, um destino desejado, mais do que todos. Ali, a missdo ¢
peniténcia, mortificacdo, expiacdo dos pecados, abdicagdo de si proprio, desprezo pela carne e o

terreno, sublimados na comunhao espiritual com Deus. Antes de chegar ao encontro com o outro,



¢ aqui mesmo, no exercicio introspectivo do missionario, na angustia da irrevogavel imperfeicao
da sua condi¢do como homem, entre o confronto interior com a transitoriedade da existéncia
fisica e a busca da perenidade do espirito, o frémito do desejo e a serenidade contida da alma,
que o discurso antropoldgico se enuncia. E serd a partir daqui mesmo, que ele penetrard toda a
narrativa da pratica missionaria, nas suas diferentes facetas.

Desde logo, no olhar sobre a natureza africana. A sua diferenga impressiona e fascina, ao
mesmo tempo, ao ponto de as palavras serem escassas, nos sentidos que podem convocar, nas
imagens que sdo capazes de desenhar. A novidade ndo cabe ja no saber dos antigos, nem sequer
nas fabulas da mitologia. E a propria realidade que se revela, ela propria, fantastica. A extrema
fertilidade da terra, a exuberancia dos seres, a extravagancia das formas, o comportamento
silvestre e excessivo dos seres, mesmo aqueles mais ferozes e brutais, deixa poucos indiferentes.
Exibia-se ali, em toda a sua plenitude, o poder infinito da providéncia divina. No discreto
equilibrio dos elementos, na prodigalidade dos frutos, no suave encanto dos lugares, na sabia
compatibilizagdo dos contrarios, nas pequenas maravilhas e sortilégios, a natureza oferecia-se
como um livro aberto susceptivel, como nenhum outro, de mover para Deus o coragdo dos
homens. A descri¢do naturalista que pontua uma boa parte dos relatos e narrativas produzidas
pelos missionarios, mais do que uma simples curiosidade, ¢ também ela um instrumento de
edificacdo. Ela participa, ¢ certo, do movimento complexo de gradual autonomizagdo de um
campo de saber que tomara a designagao de historia natural e, até certo ponto, alids, ¢ um dos
seus principais impulsionadores. Alguns religiosos patenteiam, de forma abundante, a
curiosidade e o gozo pessoal que experimentam no elenco da multiplicidade de espécies, e na
revelacdo das virtudes particulares de plantas ou animais. Mas, na economia propria do discurso
missionario, a sua fung¢do ¢ mais ampla. A nomeacdao da obra do criador, o encontro assim
pressentido com a presenga de Deus, trazia de volta a ecimena aqueles lugares distantes e
apartados da comunica¢cdo humana, investidos agora de um sentido e de uma fun¢do no plano
divino. Enunciada de inicio como distincia e exilio, Africa adquiria dessa forma uma finalidade
que, sem de todo anular aquela sua dimensdo de excentricidade, conferia, por outra parte, um
alcance novo a accdo do missionario. Nos mil e um artificios da natureza, Deus revelara-se
naqueles lugares, reclamando a conquista das almas que ali viviam. Para além da fei¢do
penitencial que nunca deixard de assumir, a missdo africana abre-se, também, como territério de
pregacao.

Mas apesar de tudo, o espaco africano ¢ um lugar incompleto. A obra da natureza era uma
criagdo de Deus oferecida ao usufruto e beneficio do homem, mas ali ela vicejava sem a marca

do trabalho que a realizasse. Essa era a condi¢gdo humana desde o pecado original: arrancar da



terra o seu sustento, com esfor¢o e sofrimento. Se antes vivia em comunhdo plena com todos os
seres da natureza, depois da Queda, o homem fazia-se homem na exacta medida em que deles se
diferenciasse, e que sobre eles exercesse o seu dominio. Domesticar os animais, plantar e cuidar
das plantas, arrotear a terra, cozinhar os alimentos, esventrar os montes em busca dos minérios
que se escondiam nas suas profundezas; ao homem cumpria transformar em doméstico o que era
bravio, em regular o que era incerto, em décil o que era selvagem, em harmonioso o que era
desordenado, em comedido o que era exaltado. Ao afeicoar a natureza, assim, as suas
necessidades, o homem tornava-se, a si proprio, doméstico, regular e comedido, destacava-se da
existéncia silvestre, realizava-se na sua condi¢io de centro da criagio divina. Em Africa,
contudo, a paisagem tinha impressa a marca de uma auséncia; a exuberancia silvestre, a
abundancia de animais selvagens, a auséncia de caminhos, denunciavam o caracter de um
homem que se comprazia com o que a natureza contingente e bravia oferecia.

Assim, como a natureza, o africano era, assim também, um homem irrealizado. Na cor da
sua pele exibia a marca da desconformidade e da imperfeicdo. Essa evidéncia era
suficientemente perturbadora para impor um esfor¢o elucubrador que tornasse inteligivel uma tal
diferenga. Aqui e ali, a cor da pele prolonga-se em outros atributos de ordem fisica que
suscitavam até sentimentos de aversdo da parte de alguns missionarios, € que sublinhavam a
natureza irremissivel e invariante do comportamento atribuido aos africanos. Mas a oposi¢ao
cromatica entre o negro € o branco era poderosa, em particular, pela multiplicidade de sentidos
antitéticos que podia convocar, nos planos estético e moral, como sinénimos de fealdade e de
beleza, de corrupg¢do e pureza, de vicio e virtude. Ainda assim, mesmo que o seu peso simbodlico
e o efeito assimilador que gerava sempre se mantivessem activos, essa dimensao era ainda assim
insuficiente para dar conta da realidade complexa que se revelava aos olhos dos missionarios
chamados a pregar a palavra entre aquela gente.

Na hora de representar e dar a ver a realidade humana observada naqueles lugares, o
inquérito levado a cabo pelos missionarios ¢ dominado pelos atributos do que, na Europa,
construia o paradigma do comportamento civil, por oposi¢do ao barbaro e rustico. Nas suas
narrativas resulta bem marcada a extrac¢do aristocratica do onde provinha a maior parte dos
religiosos, ja que os preceitos da civilidade e da conduta brutal eram os mesmos que
diferenciavam as elites urbanas, ilustradas e nobres, da massa andénima, rude e ignorante que
enchia os campos ¢ as vielas das cidades europeias. Ainda que a grelha de leitura fosse ordenada
em torno dos mesmos elementos significativos, a medida da diferengca era, entretanto,

incomparavelmente superior.



Ao olhar dos religiosos, o traco mais impressivo da paisagem que se abria em seu redor
era a pobreza em que aquela gente vivia mergulhada, de tal modo que chegava a interrogar, até, a
sua propria condicao, o voto de despojamento e humildade firmado na regra que todos faziam
por evidenciar na sua conduta individual. Viviam na mais estreita dependéncia do que a natureza
silvestre oferecia e em promiscua vizinhanca com os animais. Por falta de empenho, de
diligéncia ou destreza, desconheciam o pao, o vinho ou o azeite e usavam, no seu lugar, produtos
escassamente elaborados e rapidamente pereciveis. Nao demonstravam requinte no paladar, nem
sequer nojo. Comiam de tudo, sem distingdo, e a sua fisiologia humoral deglutia, até, os
alimentos mais vis. Pese embora a frugalidade da sua dieta, os africanos davam mostras de um
apetite insacidvel. Mais do que cuidar do equilibrio interior, da constancia e fortaleza corporal, as
suas refeicoes destinavam-se a excitar os sentidos. Bebiam continuamente € comiam sempre,
sem medida, sem tempo e sem regra. Nao aprovisionavam, consumiam o que tinham e enquanto
tinham, e compraziam-se na miséria quando os bens se esgotavam. A mesa, as suas maneiras
eram assim também, bocais e excessivas. Apesar da frugalidade e irregularidade da sua dieta, os
africanos era fortes e dgeis. Compensavam a fraqueza espiritual com a robustez fisica. Exibiam a
nudez sem pudor, e os escassos adornos que envergavam serviam apenas para evidenciar e atrair
a lascivia dos olhares. Nasciam nus, viviam nus, combatiam nus € nus morriam. Expostos aos
ares, imersos na imundicie, nem por isso se mostravam mais sensiveis a doenca. Cobriam-se com
fios que extraiam das cascas das arvores, as vezes com as peles dos animais que cacavam. Certos
tecidos que produziam eram artificiosos e delicados, mas em geral frageis. Poucos, os mais
distintos, envergavam tecidos europeus, até sapatos, mas raras vezes o faziam com compostura e
decoro. O mesmo desmazelo que revelavam no vestuario era patente também nas construgdes
onde se abrigavam. Na sua maior parte, eram tao frageis e toscas que, em pouco, se distinguiam
dos abrigos onde se acoitavam as feras que erravam pelos matos. Canas, palha, terra e madeira, a
isso se reduziam os materiais de que eram feitas as suas habitacdes, sem janelas, com a terra
como chdo. La dentro, a mesma pentria, o espaco exiguo, todos amontoados no mesmo lugar,
em redor do fogo, inundados no fumo, dormindo sobre uma esteira fina, sem mobiliario, nem
artefactos outros que umas panelas para cozinhar um ou outro prato e alguns instrumentos de
trabalho, toscos como tudo o resto. Os paladcios dos principes podiam chegar a ostentar algum
aparato, mas com excep¢do dos muros e labirintos de paus e ramos que as circundavam, ¢ de
serem um pouco maiores, em nada se distinguiam das demais.

O contraste da pobreza em que viviam os africanos com a prodigalidade da natureza era
vibrante. Havia pedra, mas ndo a utilizavam para as suas casas. Havia minérios, mas ndo

mostravam curiosidade para os procurar. O vigo da terra oferecia colheitas abundantes, mas



pouco se aplicavam na agricultura e menos se preocupavam em aprovisionar para os anos de
doengas ou fome. Muitos frutos definhavam nas arvores sem ninguém que os aproveitasse. Os
peixes corriam pelos rios mas ninguém os pescava. Os animais vagueavam livres, chegando até a
atormentar as aldeias e cidades, sem haver quem os sujeitasse ou cacasse. Naqueles lugares,
eram os homens, eles proprios, que faziam de bestas de carga. Quem se comprazia com esta
existéncia vivia num tempo que era s6 presente, sem incentivo nem estimulo para se elevar
acima das criaturas irracionais com as quais amiude se cruzava, desconhecido de si mesmo, até
do destino que aguardava todos os homens depois que se extinguia a sua existéncia fisica.

Quando, para além da aparéncia exterior, os missionarios se abeiram desta gente, notam a
sua simplicidade, o seu desatino, a sua credulidade. Tinham um conhecimento difuso das coisas
primeiras, mas eram incapazes de qualquer elaboragdo espiritual. Os seus objectos de devogao
eram paus e pedras, quando muito os antepassados, a quem recorriam em caso de necessidade,
por doenga ou infortinio. Todos os gestos do seu quotidiano sdo ensombrados por uma
multiplicidade de supersti¢des — cada um, a seu modo, inventava as suas — que, em comum,
partilhavam a mesma vacuidade, a mesma dependéncia das circunstancias contingentes e
materiais, das necessidades fisicas imediatas, mas sobretudo a persistente incapacidade em
descortinar as causas primeiras que estdo para além das manifestacdes aparentes, o ser que esta
para 14 do objecto que ¢ venerado. Acreditavam com a mesma facilidade nas verdades reveladas
pelos missionarios, como nas falsidades semeadas pelos feiticeiros. Tomavam umas e outras sem
malicia, sem maldade, simplesmente porque ndo alcangavam, por si proprias, a superioridade de
umas e o logro de outras. Para além dessas crengas vas, velava apenas o Demodnio, semeando
enganos ¢ ilusdes, insinuando-se em artificios naturais, dissimulando-se em manifestagdes
aparentes de santidade, trabalhando sempre para conservar aquela pobre gente na ignorancia do
seu miseravel estado.

Na sua rude simplicidade, os africanos viviam apenas para a satisfagdo das suas paixoes,
prisioneiros dos imperativos mais lugubres do desejo, escravos do imediatismo das pulsdes
sensuais. A pratica de terem muitas mulheres era a expressao mais visivel de um mundo onde os
afectos ndo contavam, onde as relacdes se pautavam pela satisfacdo do interesse; as mulheres
separavam-se dos homens, estes desprezavam as aquelas, ambos descuidavam os filhos.
Vendiam-se uns aos outros por precos vis. As suas festas e ocasides sagradas eram vividas na
maior devassidao, em lautos banquetes, misturando-se todos sem freio, nem sequer vinculo de
sangue, todas orientadas para a satisfagdo voraz dos sentidos e a exaltacdo do furor demoniaco.
Mas a condicdo irrestrita do seu viver penetrava todos os dominios da sua existéncia.

Governavam-se sem leis, submetidos a vontade volatil e tirdnica dos seus chefes, favoreciam-se



os aduladores e perseguiam-se os justos e virtuosos. Ostentavam uma soberba sem limites, um
orgulho tao enfatico como pobre ¢ miseravel era a sua condi¢dao. Brigavam e levantavam guerras
pelos motivos mais frivolos, lutavam com furia e destemor, mas sem ordem nem disciplina, ndo
conheciam honra, fugiam como combatiam, em desalinho. As suas maneiras eram bruscas e
barbaras. A sua musica era dissonante e sobressaltada, como as suas dangas, viradas a excitacao
dos corpos. Sobretudo, tinham por habito nunca falar verdade, dissimulavam sempre, nao
reconheciam o valor da palavra dada. Eram sumamente inconstantes, de espirito volatil e
humores instdveis. Como a propria natureza que os rodeava eram bravios e silvestres,
indomesticados, barbaros. Viviam, ainda assim, felizes na sua infelicidade.

A imagem dos africanos reflectida no discurso produzido por estes religiosos estd longe
de ser plana e uniforme. Em varios momentos, ela ¢ sensivel a condi¢ao individual do préprio
religioso, ao contexto concreto em que este actua, a sua relagdo com os poderes em presenca,
europeus ou africanos, as condi¢des de fixacdo da sua regra, mas também a sua propria vocagao
e a0 modo como vivencia a condi¢do de missiondrio, a circunstancia historica em presenga, até
ao tempo de permanéncia na missdo. Adquire complexidade e movimento no jogo de
afastamento e aproximag¢do mantido com entidades que amiude surgem na narrativa. A mulher
sublinha a dimensdo mutavel, crédula, dissimulada e sensual que mora em todos os africanos. O
jaga simboliza o que neles ha de mais cruel, lugubre e selvagem. O canibal, que ndo é apenas um
costume abominavel dos jagas, mas que existe como costume para além daqueles, sintetiza a
vizinhanga com a animalidade, a mais radical negacdo da condi¢do do homem como criatura de
Deus. Num mundo de excessos, estas figuras, sobretudo os jagas, constituem variacdes extremas
de um mesmo modelo que tanto criam distdncia para dar a ver a eventual atenuagdo de certos
atributos mais gritantes de barbarie, evidenciando aqui e ali a adopg¢dao de elementos de
civilidade, como homogeneizam e uniformizam, salientando, em jeito de caricatura, a natureza
selvagem do africano. Em qualquer caso, a sua presenga torna-se uma marca irrevogavel e
necessaria daquele espaco. Tanto, como aqueles que os missionarios reconheciam como os mais
capazes na compreensao das verdades da fé e na pratica das virtudes civis, e que, exibindo o
fruto do seu proprio trabalho, evidenciavam, também, a distdncia que os separava da
generalidade dos africanos. Na verdade, o proprio modo como se releva a adopgdo localizada de
costumes europeus, tidos por civis e proprios da razao, sempre refor¢a os elementos estruturantes
daquele paradigma.

Na produgdo textual dos missiondrios que cruzaram os caminhos desta regido africana,
tanto a partir da elaboracdo mais geral sobre a condicdo do homem e a sua relagdo com Deus,

como na descrigao etnografica de habitos e praticas, esboca-se o que pode designar-se como um



discurso africanista, uma construgdo que desenha uma imagem particular de Africa e do africano
e que reivindica, a partir dela, um saber especifico, necessario para que a relagdo com eles seja
produtiva e eficaz. A sua dependéncia de certas nog¢des operativas como gentio, selvagem ou
barbaro, favorecem o estabelecimento de similitudes com outras entidades, como o indio das
Américas, por exemplo, que podem atenuar a especificidade que parece entrever-se naquela
representacdo. Ainda assim, os religiosos que sao chamados a tarefa de levar a cristandade até
aquelas partes reclamam a necessidade de ali ser adoptada uma abordagem propria e especifica.
Aquela gente ndo disputava razdes a maneira dos heréticos ou cismaticos, ndo possuia um credo
como os mugulmanos, ndo mantinha hébitos e marcas rituais como os da nac¢do. Eram, além
disso, inconstantes. Nao exibiam polidez como os orientais. A sua lingua era escassa e limitada
para a transmissdo de verdades e nogdes espirituais que desconheciam. Tinham costumes
barbaros e incivis, contrarios a razdo, até, as vezes, a natureza.

Nao era tanto ao nivel dos institutos pastorais, ou até nos temas catequéticos que essa
especificidade era reclamada. Na Europa como em Africa, as congregagdes, as escolas, as
devocdes confessionais, a disciplina dos sacramentos, tinham todo o sentido e aplicagao,
constituiam, afinal, a matriz que ajudara a refundar o mundo catdlico na resposta ao desafio da
reforma. Era sobretudo no plano do relacionamento, da atitude e da postura, que as diferencgas se
tornavam mais sensiveis. Para converter aquela gente simples, bastavam as verdades elementares
da fé, porque elaboragdes s6 os confundiam. Para homens centrados nas aparéncias, o proprio
exemplo de vida do religioso, o rigor que aplicava a si mesmo, as virtudes que evidenciava no
seu quotidiano, eram a melhor catequese. Mais do que o verbo, era a exaltagdo que o incendiava
o que podia mover os coragdes. Dispensavam-se ali os saberes aprendidos nas universidades e
colégios europeus. Requeria-se fortaleza e constdncia moral para temperar os enganos e
desilusdes, espirito e perfeicdo para suportar a pobreza mais radical, e paciéncia, muita paciéncia
para ensinar essas almas rudes e insuficientes.

Nagqueles lugares, evangelizar era também promover o comportamento civil, adestra-los
no valor do trabalho e do esforco, leva-los a moderar a vontade e a governarem-se por leis
razoaveis, a refinar os seus gestos, gostos e compostura, a incrementar o aprumo das suas casas e
a variedade das suas vestes, a aperfeicoar as suas artes, a refrear os seus impetos sensuais, a
disciplinarem-se. Era afinal todo um programa de vida, aquele que o missiondrio devia promover
e o africano haveria de percorrer. Em muitos momentos era preciso regular o rigor, em nao
poucas vezes o religioso devia travar os seus impetos, ponderar os ganhos espirituais para a
salvacdo daquelas gentes, limitar o &mbito da sua ac¢do, aqui e ali, silenciar e adiar a censura.

Mas, nem por isso aquele programa deixava de fazer sentido e de constituir o horizonte ultimo



para a sua ac¢do, em momento algum se condescendia ou tolerava o que era proprio do modo de
vida barbaro. Civil e cristdo sdo duas faces inseparaveis de uma mesma condigdo, um ndo existe
sem o outro, cada um ¢ func¢do do outro.

Em qualquer caso, a conversao do africano nao podia dispensar a coercao, a afirmacdo do
poder e da autoridade, a sujei¢do, até mesmo a violéncia. Nao se tratava apenas dos casos em
que, por via da recusa ou manifesta resisténcia ao antiincio da palavra, se oferecia um titulo justo
para a guerra e a conquista. No seu proprio quotidiano, o missiondrio carecia dos instrumentos
coercivos necessarios para reprimir as falsas crengas e perseguir os que, por virtude demoniaca,
agiam para impedir que a fé ali se implantasse e frutificasse. Devia conduzir-se entre aquela
gente de forma severa e austera. Havia que perscrutar cada gesto, inquirir cada habito, vigiar
todo o quotidiano, porque a sua vida toda era atravessada pela supersticdo, quase sempre a
manifestagdo irrestrita da paixdo, muitas vezes, a explicita ou subentendida invocacdo
demoniaca. Quase nada na existéncia do africano era compativel com a condi¢@o de cristdo. Para
0s missionarios, o sincretismo ndo existia. Ou perversdes diabolicas para manter no engano
aquelas gentes, afastando-as do caminho da sua salvagdo, ou enganos de uma mente simples,
quando muito uma crenca va e indcua que o tempo e as disciplinas haviam de dissipar. Mas
nunca a tolerancia, a negociagdo, a inclusdo do outro. Mais do que qualquer outro intérprete, o
missionario era, pela natureza da sua fungdo, o que mais proximo chegava do quotidiano
daquelas gentes, mas era também, fruto da sua propria condi¢do, de mensageiro da palavra
revelada, o que delas mais se distanciava. Olhava para o homem inteiro e sobre ele projectava
um horizonte global de redencdo. A inconstincia que tdo entranhada estava no ser do africano
exigia uma medida de rigor capaz de inculcar constincia na observancia dos preceitos e praticas
da fé. Era visivel que, com o convivio com os europeus, sob o seu jugo, os africanos tornavam-se
mais civis, refinavam os seus modos, descobriam até o valor do trabalho. A esta luz, a escravidao
revelava-se 1util. Muitos missionarios detestavam a crueldade a que os africanos eram sujeitos,
questionavam-se sobre a transmissibilidade do estatuto servil, indignavam-se com o desleixo na
inquiri¢cdo do titulo de escravizacdo, protestavam contra as consequéncias que acarretavam, para
o seu proprio oficio, as sevicias impostas sobre os escravos. Mas, na condi¢do que o senhor
tratasse o seu escravo como ao seu filho, cuidasse do seu amparo espiritual, garantisse a sua
saude corporal, promovesse o seu adestramento nas artes € maneiras civis, fosse rigoroso nos
excessos e afectuoso nas necessidades, essa relagdo tinha uma funcao util para desempenhar.

Talvez que assim fosse possivel, enfim, impor, entre aquela gente, o suave jugo da fé.



